;
这个男人来自地球。
这部电影全无特效，只有一个场景。
在主角这间小木屋之内，故事娓娓道来。
主角是个历史教授，突然选择辞职离开，来他住处送别他的朋友，也都是各行的教授，知识渊博。
这时主角突然自爆自己活了一万四千年，此时离开也是例行事项，因为他不会衰老老，再呆下去会暴露。
一开始朋友们还以为这是个思辩的游戏，陪着他一起玩，试图以他们的专业知识来打败主角。
他们交流的内容横跨多个领域，涉及历史，宗教，生物，心理，却依旧无法证伪主角的话语。
说着说着，渐渐的这些教授也沉迷其中，品味着这个似真似幻的故事，禁不住想象，若他说的是真的，那将是多么神奇的一件事情。
一个活了一万四千年的人，猎过猛犸象，见过哥伦布，和梵高是好友，得过历史上几乎所有的传染病又治愈，甚至跟随过佛祖本人修行，堪比活化石……
永生的概念并不稀奇，科幻设定中常有，这个故事没有去探究这永生的原因，也没有什么大的剧情冲突。
它只是通过对话展示了一下这种可能性，如同冰山一角一样，让观众们的想象力自己做完了剩下的工作，去补全电影剩下的设定。
当电影结束后，每一个陌生人在你眼里，都有可能是那个隐姓埋名的永生之人，隐身于人群之中，在时间长河之中，不曾改变半分。
……
拍摄进行中。
这次的拍摄方法与之前不太一样了。
钱导不再是往常那常规的分段拍摄素材，而是除了偶尔出来指正下演技，其他时候都让演员们随意发挥。
幕后工作人员隐身之后，演员们如同真的参与围炉夜话一样，讨论着这个奇妙的设想：一个不会衰老的永生者。
他们并没有完全按照剧本的一笔一划来，不是僵硬的读着剧本，而是融入了角色中，如同活过来了一样。
演员们渐渐的找到了感觉，导演也不出来只是在幕后默默的看着。
待到下班的闹钟声音响彻天地，演员才惊醒过来，发现他们赫然完整的演完了一遍剧本。
这当然不代表着电影拍摄完成了，这只是一个最初级的草稿，之后还要针对性的拍摄许多内容，进行修改和优化。
但无论如何，一晚上完整的演完了一遍，都是一件恐怖的事情，这意味着最多一两周，这部电影就能杀青，堪比苏星前世的某港拍电影的速度了。
“梦境技术的确是跨时代的。”
苏星心道，一边起身伸了个大大的懒腰，也不废话直接下线了。
咔嚓咔嚓，梦境世界关起了灯，大家纷纷下线，唯有尼森还沉浸在思索之中。
尼森此刻有些庆幸，心道：“还好我提前熟悉了剧本，熟背了台词……”
拍摄时，尼森发现大家不是一般的专注，这些配角演员也非常敬业，提前背好了剧本，因此拍摄时效率贼高。
瑛国则完全是另外一种情况，虽然工作时长超长，但大家的效率并不高，许多时候靠着磨时间推进拍摄进度，毕竟人的精力是有限的。
尼森此刻回过神抬起头，却是愣住了。
他的眼前已是一片黑暗，光幕上有四字。
强制下线。
下一刻尼森坠入梦之海，再次睁开眼睛，他已经回到了现实之中的床上，头上戴着梦境头盔。
尼森起身，听到门外叽叽喳喳的说话声，推开门正是其他的演员，有的在约爬山，有的打算去市里玩，有的约钓鱼，就是没有一个要谈工作的。
……
“的确跟瑛国不一样啊。”
“下班就下班了，不谈工作。”
“上班的时候则绝对专注，认真工作。”
尼森暗道，在瑛国他也是天天在加班的，此刻有些不习惯。
他正如刚来蓝星的苏星一样，一时间观念没有转变过来，这时一起拍戏的尼克拍了拍他的肩膀，“走骑车不。”
尼森一愣，很快笑了起来，“好啊。”
他们走出了拍摄的屋子，人群分散开来，朝着各自的目标前进着。
苏星自然是钓鱼的队伍，他此刻跟钱多多一起出发去五号钓点，一边闲聊着，内容上天入地无所不包。
从龙国又得金牌了，并且排到了第一名，到手机之后，下一代计算平台会是什么样子，两人以一种懂完了的姿态，点评着蓝星上的各种新闻。
期间钱多多谈到了一个最近很火的视频，UP主是梦境行业内部的，科普了一下梦境主机中的各种底层机制。
钱多多随口聊一下，苏星却是听进去了，在河边钓鱼的时候看起了这个视频，发现其中内容还挺有意思的。
比如，梦境有一种名为映射的补全机制。
梦境主机中，大家各自的形象无需预制，就是靠这种机制自动映射来补全。
比如你今天穿着白t恤黑裤子，那么上线也会维持一样的形象，梦境会为你映射出一模一样的身体。
这种机制很神奇，人们自然想要利用它，在他们看来，若是能够自主的控制这个机制，你完全可以通过想象，来调整和切换自身的不同形象。
这样的话，就无须再从梨子官方素材库，购买服装衣物了，只要想象出什么梦境就能为你自动补全。
甚至可以如德鲁伊一样变成不同的物种，外星虫子，异形与铁血战士，天空与大地之龙，旧日支配者克苏鲁。
按照他们的设想，如果能掌握这个机制，将彻底改变梦境电影的拍摄流程，发挥出艺术家们的创造力。
到时候，人类就能真正如做梦一样拍摄，而不是现在这样虽然在梦中拍摄，但依旧需要依靠光幕来间接输入。
奈何想象是美好的，现实是无可奈何的，他们怎么尝试，都无法改变各自的形象，现实中是什么样子，进去就始终是什么样子。
根据这位UP主的研究，这种映射机制是由人类的潜意识决定的，人的主观意识无法改变这一点。
除非你打心底认为自己不是人而是蘑菇、鸟人、来自宇宙的外星人，那么你才能够在上线的时候，变成蘑菇、鸟人、外星人的模样……
这样的人不是没有，但他们都在精神病院关着呢，因为精神不稳定压根无法使用梦境主机，这个设想自然也就只能停留在设想的阶段了。
“我的天赋应该就利用了这个机制……”
苏星想起他构建的面板，还有梦境泡泡，都可以用这个理论解释。